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Je me souviens
e Chet

A l'occasion de la parution de son disque en hommage a Chet Baker, ‘I Remember

Chet”, ERIC LE LANN a ouvert sa hoite a souvenirs et couché sur papier
ses belles années passées aux cotés du trompettiste disparu voici vingt-cing ans.
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La premiére fglsqueai rencontré Chet Baker, C'était chez Aldo
Romano en 1982, 00 etait en train de déjeuner et Chel ne disait pas
18n mat, Aprés e repas, nous sommes montés dans la piéce a musigue
£t Michel Graillier s'est mis au piano. Chet somnodait sur le sofa et
["af commence & jotes en duo avec Michel, teut 2n observant Chet
du coin de 'eil. Pendant e deuxiéme morceaw, || a commencé &
‘ounrle trés lantement étul de sa trompetta puis, alors qu'on enta-
malt le troisiéme thime, il a refermé une
A une les saprures de la hoite,

Ja connaissais bien les deux premiers
themes mais pas du tout le troisieme et
j"ai vite compris gue c"était pour ¢a qu'il
refermait son etui... 1'ai lance a Mickey le
titre d'un morceau qui m'etait Tamilier.
Lentament, bas serrures se sont rouvertes,
Toujours awssi lentement, Chat s'est bové
ol a commencd A jouer. |l a ensuite sorti
de nouvelies partitions qu'il avait rappor-
tées d'italie - il rentrait d'une tournée -
et a proposé qu'on les déchiffre fous les
triods. 1 fisait trés bien la musique et ona
jowe le premier theme a Munissan, J'ai pris
le premier solo en lisant les harmonies
acrites sur la partition, mais guand est
VENLU 500 Lour, surpdise : Chet sTest tounmé
de fagon 4 ne plus voir les notes écrites,
C'étalt un morceau difficile, avec des
accords compliques. |1 a pris comme ga
une vingtaine de chorus, et au débart ['&tais tres étonne d'entendre
toutes ses fautes d’harmonie. Mais en fait il e familiarisait avec la
couleur du morceau. Au dixieéme chorus cest devenu audible ; au
vingtitme c'atait du pur cristal : vraiment génial | 5a facon de faire
Btait trés intelligente, car une fols qu'il avait le merceau dans Foreille
il ne Poublierait plus jamais, Il s'en imprégnalt progressivement et
le morceau n'était plus une suite d'accords mais un tout qu'il s'atait
entitrement approprié. Bref, je n'avais jamais vu quelqu'un travail-
ler ainsi des morceaux compliqués : s0r qu'il fallait une oreille par-
ticuligrement fine. Nous avans passe Uaprés-midi a déchiffrer de
nouveaux thémes, et chague fois c'était [a méme facon de faire.
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UNE EXTREME PUDEUR Dans le film de Bertrand Tavernier,
Autour de mimit, Chet devait jouer un théme d'Herbie Hancock
avec Herbie au plano - c'est le morceau qul passe sur I"électro-
phone que met en marche Frangods Cluzet dans une scéae du film,
Ce jour-id, j'étals dans le studio de tournage mals je n'al pas assisté
a I'enregistrement., Je me rappelle seulement |a téte d'Herbie,
apres ka prise, qui disait a tout le monde : « Cest incroyable, c'est
incroyahle, Chet a towut jous doreille, et
ce quil a fait est monstrueux ! o A
I"époque cest ainsi gue | interprétais les
choses. I'ai appris ensuite, en lisant le
témolgnage d'un musicien trés proche
de lui, gue Chet ne connalssait pas du
tout I'harmonie : aucun accord, Pour moi
c'est encore plus fort...

Ensuite, pendant une semaing, Chet a
residé chez Michel et Micheline Graillier,
# La Garenne-Colombes. Michel mappe-
lait bows les jours ; o Wiens jouer, viens
fouer, Chet esit I, » Vavais vingt-trois ans
et je ne me falsals pas prier. Je voyais
denc Chet assez souvent, et NoOUS avens
sympathisé. De temps en temps, lorsque
je jouais en club, il venait faire le beuf,
Fallais aussi souvent |"écouter, notams
ment au Petit Opportun. Un soir, tard,
tandis que P'on marchait dans les Halles,
je il dis gue trois trompettistes
mavaient fortement influencé : Mikes Davis, Clifford Brown, et lui.
L4 j'al senth une émotion passer sur son visage. Son il a brillé
et ["dtals tout retourné que ¢a le touche & ce point, Je I'al toujours
Vi comme une dme uitra-sensible, mais ¢a tout le monde le sait ;
il suffit de I'écouter jower. || était également d'une extréme pudeur,
il ne disait presgue rien, tout se lisait dans son regard, d'autant
plus qu'il te parlait droit dans les yews. Il avait quelgue chose de
wraiment towchant - comme sa musigue -, un mélange de vulng-
rahilité et de force, 1| &tait maigre, avec 'essature d'un paysan de
I'Okizhama, et il dégagealt paradoxalement une impression de
grande force physigue,
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ERIC LE LANN

CHANTER COMME LA VOIX Musicalement, c'est sa derniére
période gue j'ai vraiment préférde, bes dix derniéres années, |'épogue
qui le voit se forger un style vraiment & lui, qu'il n"avait pas - selan
moi - dans ses années de jeunesse od 50N concept Stait trop proche
de celui du Miles des anndes 1950, C'est apriés ses problémes de
dents (il s'atait fait casser la mdchoire & |a fin des années 1960, &
San Francisco, et 1| avait arrété de jouer pendant plus de deus ans)
qu'il s'est forgé un stybe totalement & lui en développant dans les
graves un phrasé unigue en son genre et un sens du silence encore
plus prononcé quauparavant. Il avait aussl um thimdng hors du com-
mun, une facon extrémement précise de poser ses notes sur le
temps, de sorte que ses phrases sont rythmiquement fabuleuses,
ni derriére ni devant le temps : de la brederie au millimétre. Cest
e sens mélodigue qul nous fait retenir ses sobos 5 facilement. Ca
fait parfois penser & Bach. Il pouvait aussi jouer & des vitessas ver-
tigineuses, toujours en phrasant, sans user de subterfuges comme
les gamimes chromatigues. Il n'a jamais perdu de vue que la musigue
doit chanter comme [a voix, et pour ¢a il faisalt des phrases : sans
doute ce gu'il v a de plus difficile a faire...

SANS UN REGARD Un solr. jo jouaks au Petit Op' et Chet arrlve
avant le premier set. Il me demande 5'il peut jouver et descend au
sous-sol avec sa trompette attendre le début du set. luste avant de
COMIMEncer, o me présente un musicien noir ameéricain trés connu
a Mew York comme premier trompette de pupitre. Il voulait jouer
aussh el je lui demande simplement d’attendre le dernier set pour
se joindre A nous. Je descends donc au Sous-sol pour commencer |a
soifrde, of |3, guest-ce gue fe vols ? Mon trompettiste américain qui
dénvale Pescalier, sort sa trompette, et dés que j"ai eu terming mon
solo qui entame une série de charus dans le suraigu. La cave était
bondée, les gens se sont levés pour Fapplaudic. Chet était & cinquante
centimétres de mod sur un taboural, tite balssée, se faisant tout dis-
cret... Un deuxidqme moroeaw, puis un troisibme, ef toujours autre
2 supersonigee. Avec Chel, nos regards se croisaient de temps en
tomps... C'est abars gue pendant um solo de plane, 'autre - gul r'avait
Jusgue-la joud gu'entre le contre-ut et en bi-contre-ut - s'apercoit
Lout & coup @« Chet [ Quest-ce que [ fais 14 7 » Chet ne répand rien.
Lautre se décompose puis essaie de jouer narmalement, en phra-
sant, ce qu’ll ne savait manifestement pas trés bien faire. Privé de
SO0 suraigu, il ne se passait plus grand-chose, Le sed se termine, tout
le monde remonte. Chet w'avait pas joud et il est reparti sans mémea
U regard podr le prefmber-trompette-de-puapitre-de New-Yark...

MAL DE VIVRE C'est vers trente ans que Chet est vraiment tombé
dans la drogue, dans I'héroine. Ce qui est &trange c'est que quand
e I'al connu je ne le voyais pas comme guelgu’un de droged. | dtait
bien phus lucide que la plupart d'entre nous. (| ne buvait pas, fumait
Lrés peu, mangeait aussi pew, et semblait parfaitement sain. Sans
daute pares qu'll avalt Mesprit trés elair, trés luchde. Cast paradoxal,
mais powr moi il incarnait la rigueur gue jentendais dans ses impro-
visations. Une fois, au Magnetic Terrace, un club des Halles de
Pépogue ol Michel [Graillier] et moi tions passés faire un tour powr
Pécouter, je dis 3 Michel : « C'est curfeuy, on diralt gue Chet nows fait
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Ja gueule, » Michel me répond ; « /| n'aime pas quand jes gens ont
frop bu... s Sur le coup j'ai trowveé a surréaliste ! En fait, il n'aimait
pas que les gens, y compris lui, perdent le contrile deux-mémes,
Dans un petit film réalisé 4 Londres, il dit une phrase qui est peut-
dtre trés révalatrice de son mal de vivre, elle passe en woix off & la
fin d'un morcean : « La vie ne vaut pas d'8tre vECUe 5ans amour. s
Peut-Gtre ne croyait-il pas en l'espéce humaine et avait-il cholsi de
s'enfermer dans I'héroing, Sa musique sennait comme un appel au
secours auquel il n'attendait pas de réponse. Je crois que pour lui
seule la beauté donnait du sens & la vie, une forme de pureté qu'il
est impossible de trouver dans la vie. L'amour de la musigue était
sans doute tout ce qu'il attendait de 'amour,

REVE AMERICAIN Il y & 2u aussi des moments plutdt driles, Un
jour quion dinait au Chitelet, il me demande si je connaissais un
ecrivain qui sappelait Frangoise Sagan. Je lui réponds : « Bien sdr
¢'est la romanciére francaise fa plus connpe, » 1l me dit alors; « Les
gens sont fous, eflle m'a donne 3 000 dollars pour que je lui parie de

(Ciites dArmar). mai. C'est insensd, non ? = Je suppose que Sagan a di étre surprise
1965 parson mut'vsn_bel! F'E-ul-étrevqulait-elle seulement e rencontrer 7
Commence la Paur en revenir a la drogue, je ne songe aucunemant i faire de
trompette avec son Chet une sorte de saint. J'avais un ami qui jouait avec lui, et il arri-
pére, trompettiste vait que Chet le paye en stupéfiants. Le truc fou, C'est que cet ami
amateur. a fait trois fois un arrét cardiagee, chaque fois réanimé par Chet,
1977 !Euu_el n'arré_ta pas pour autant de !e fuurni_r. L coné pervers das
installation 3 Paris. jun kies est bien connu . EI_ChE"[ n'y echa_ppa;t pas. Les quatre der-
niéres années de 5a vig, je ne le voyais plus mais je savais par
1983 ) Micheline Pelzer - la femme de Michel Graillier - qu'il allait de
“Nighthird" (JMS), plus en plus mal. 1| zurait méme parlé, 3 1a fin, de se faire une over-
E:;g:;‘:“:g““’ dose. Une des derniéres fois qu'on s'est rencontrés, il m'a confié
André Caccareli, que 500 réve étai_: de retoUTmer aux ita_rs_-uni_s_el d'apprendre a
des enfants - qu'il aurait lvi-méme choisis - a jouer de la trom-
1985 pette, Sans doute une fagon de dire qu'il n'en pouvait plus de toutes
Joue dans Autour ces tournées et ces concerts souvent mal paves qu'il n'arrétait pas
g::::m E:mmhr de faire pour se procurer de la drogue..,
1989 CODA 5'agissant de sa mort, comment peut-on s'imaginer {comme
“New York™, avec I'ont fait certains) que quelquun qui sinjecte trois fois par jour
Mike Stern, de "héroine (il suffisait de forcer la dose pour y passer) va se sui-
mﬁggﬂ"“ cider en sautant par 1a fenétre ? J'ai toujours trouvé a absurde.
- Michel, quant 3 lui, pensait que n"ayant pas pu payer 5a chambre
1996 d'hiitel et voulant récupérer sa trompatte pour jouer ce soir-l3
Commence a jouer comme préyuy, il avait di décider d'escalader la fagade. On a
avec Archie Shepp. retrouvé des produits stupéfiants dans sa chambre, mais sa trom-
2006 pette y était-elle 7 Je vois mal le patron de Uhitel nous rensei-
Retour au Ener sur ce paint, car si tel était le cas il serait responsable de la
jazz dlectrique mort de Chet, Mais je I'imagine assez bien escaladant la fagade
avec Jannick Top. et lachant prise involontairement, ou faisant un malaise et tom-
2008 ber. Dailleurs, 4 ce qu'on a dit, la fentre n"était qu'entrouverte
Erregistre 3 New York et C'était une fenétre coulissant verticalement comme il y en a en
avec David Kikoskl, Hollande. On ne se balance pas par la fenétre en prenant soin de
Doug Weiss et la refermer avant de sauter... 1 ERIC LE LANN
Al Foster,

SON NOUVEAU CD : SANS TAMBOUR MAIS AVEC TROMPETTE

Pourguoi un hommage en trio avec Nelson Veras 4 la guitare et Gildas Boclé 4 la contrebasse ?
Pourguoi jouer une composition de Miles Davis ? Est-ce seulement un hommage a Chet ? Eric Le Lann s’explique.

« La farmule du trie est avant tout
celle gue j"ai choisie pour jouer en
club, au Caveau des Légendes, rue
Jacob A Paris. On demande souvent
des hommages ces temps-ci, et
comme les plus beaux disgues gue
Chet a enregistrés dans les années
1980, & la fin de 2a vie, ['ont &té en
trio = sans piano et sans batterie -,
j'ai monté ce groupe dans cet esprit.
Sachant que je jouais donc cet
hommage en club, le producteur de
Bee Jazz, Mohamed Gastli, m'a tout
simplement propose den faire un
disque. |l est aussi le producteur de
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Melson Veras, et Nelson miest venu &
I"esprit car sa conception de la
guitare n'est pas traditionnelle, et je
voulais gu'il v ait un cantraste, car je
joue d'une fagen volontairement
classique dans ce contexte. Quant a
la contrebasse de Gildas Baclé, ells
est sobre et structure Mansemble.

L'idee du disque est de revisiter des
morceauyx jouds par Chet en gardant
I"esprit de ces années-14, mals sans
penser & ce que Chet aurait pu jouer.
1'ai choisi valontairement des titres
oi I'on a plus souvent entendu Chet
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chanter gue jouer, car ils sant trés
mélodiques. Je pense a Ange! Eyes,
The More | 5ee You, I'm A Fool To
Want You ou & The Touch af Your
Lips. Et i on s demande pourquoi il
y @ Milestones de Miles Davis, C'est
tout simplement parce que Chet le
jouait bout le temps...

Mais je m'apergois maintenant que
c'est aussi un hommage aux années
1980 que ['ai enregistré, et 4 deux
musiciens avec qui j"ai longtemps
joug, at gui me manguent : Michel
Graillier et Alby Cullaz. Eux aussi ont

beaucoup joue avec Chet. le pense
aussi a lean-Frangois Jenny-Clark,
qui joue sur un des plus beaux
disques de Chet, en quartette aver
Phil Markowitz ["Broken Wing ", Jazz
in Paris, Universal, 1978 NDR].
Relisez, a e sujet, la derniére
interview de Jean-Frangois faite par
Aldo Romang [Jazz Magazine n* 483,
juillet-amir 1998, NOLR]. »

¥ AL MICRO ; THIERRY QUENUM

CO “1 Remember Chet" (Bee Jazz/
Abellle Musigue, sortie le 14 mars).
CONCERTS Les 15 et 16 mars 3 Parls
{Sunset).



