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De ces trois-1a ensemble, pas le moindre cd. De « plan media », nulle trace dans le jazzbizness. Et aucun(e) atta-
ché[e) de presse n°a encore dnonné leurs vertus. Et pourtant, ils jouent. Depuis dix ans. Au gré d’un blindfold test
passionné-passionnant concocté par Thierry Leboff, ce trio — qu’on dirait « culte » si I'on cédait aux tics et tenta-
tions publicitaires — révéle la face cachée du triangle magique piano-basse-batterie.
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TOMMY FLANAGAN B _
Relaxin’ at Camarillo (Metronome puis Prestige). Flana-
gan (p), Wilbur Little (b), Elvin Jones (dm). 1957.

[lls connaissent le disque par cceur]

ALBY CULLAZ Wilbur Little. Il est mort il y a une
dizaine d’années. Il habitait en Hollande, il jouait
avec Archie Shepp. Trés gentil, trés bon bassiste.

MICHEL GRAILLIER Au début, je prenais exemple
sur Bill Evans, Keith Jarrett, des gens fidéles entre
eux. Ca dépasse le phénomeéne de la musique —a
force de se fréquenter, on se connait mieux, on
connait ses défauts, on s'engueule... La période
trés créative de Bill Evans, c’est quand il était avec
Scott LaFaro et Paul Motian. On ne pouvait pas sé-
parer I'un de l'autre. J'ai connu Alby en 68, pen-
dant les événements... Et Simon un peu plus tard.

SIMON GOUBERT Le premier truc qu’on a fait
ensemble, c’était a Reims, au Café de la Paix... En

82 je crois. Peut-étre y a-t-il eu quelque chose
avant avec Escoudé... Et, depuis dix ans, régulié-
rement, ce trio...

MG Régularité plutdt irréguliére !

SG Ce disque, en tout cas, c’est un grand trio.
On a été influencés par tant de choses... Pour ce
qui est des batteurs, on en entendait tellement...
Al'époque, on disait d’Elvin : il ne sait pas jouer
des balais, ni jouer carré... et c'est une si grande
legon de batterie.

MG En 65 - 66, je vivais en province, et les seules
nouvelles que j'avais c’était par Jazz Mag et Jazz
Hot. Un jour, j'ai lu que Bill Evans était pianiste de
bar, et je I'ai cru. Pendant deux ans, j'ai dit a tout
le monde : « Mais Bill Evans, c’est un pianiste de
bar. Moi je le sais, je I'ai lu dans Jazz Hot ».

SG Ca c'est le drame de la province, les gens
ont moins I'occasion de voir les choses.

AC Les jeunes musiciens raisonnent un peu
comme ¢a aussi...

De gauche a droite : Alby Cullaz (b), Michel
Graillier (p) et Simon Goubert (dm).

SG lIs ne voient que ce qui apparait dans les
meédias.

MG On est dans une période oli tous les grands
créateurs de cette musique disparaissent I'un aprés
I'autre — il en reste quelques-uns : Rollins, Roach,
Roy Haynes... Et quand ils auront disparu ? Est-ce
que leur art survivra ? C'était un des soucis de Chet
Baker, il avait une grande peur que cela se perde.

AC Barney Wilen parlait de sacerdoce... Il ne
faut pas uniquement défendre son bifteck, la mu-
sique qu’on joue, il faut la respecter...

ROY HAYNES
Reflection {« We Three », New Jazz). Phineas Newborn (p),
Paul Chambers (b), Haynes (dm). 1958.

MG Ca c’est bien. A certains moments, il double
le tempo. Si ce qu'on m'a dit est exact, ce type a
passé une grande partie de sa vie en hépital psy-
chiatrique. A I'époque, personne ne jouait aussi

un de ses batteurs préférés parce qu'il utilisait
les balais...

MG J'ai joué avec Chet Baker pendant dix ans
et il ne voulait pas de batteur, ¢a se passait géné-
ralement trés mal avec eux.

SG Il avait sa pulsation...

MG C'est ce qu'il me disait en se frappant la poi-
trine : le batteur est 1a. C'était sa logique.

SG Pour revenir 4 Evans, il avait un tel sens ryth-
mique... Peut-étre n'avait-il pas vraiment besoin
de batteur. A part Motian et Philly Joe Jones, je
n‘aime pas beaucoup ceux avec qui il a joué...

AC Il préférait les « batteurs accompagnateurs ».

SG Je crois qu'il s'est adressé a des batteurs
qui jouaient trop au premier degré, & part Motian...
Peut-étre aurait-il été satisfait de quelqu’un ca-
pable de servir ce genre de musique un peu inti-
miste, un peu comme ce que nous faisons — pas
au niveau du volume, au niveau de l'intensité... Je
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vite. C'est certainement un trés grand pianiste

AC Par la taille et par le talent. Chambers, je I'ai
vu a I'Olympia avec Miles, plusieurs fois. Ce fut
pour moi une révélation.

SG Avant, les batteurs étaient inflexibles sur le
tempo ou le phrasé, ils jouaient le chabada, quoi
qu'il arrive — il faut savoir que ga prend vingt-cing
ans avant de savoir jouer un chabada. Et puis Ken-
ny Clarke a montré qu'on pouvait phraser autre-
ment, en suivant les harmonies, mais Roy a été le
premier a savoir casser un phrasé, en suivant le so-
liste, ou la main gauche du pianiste, ou le bassiste.

AC Roy Haynes a joué toutes les musiques avec
les plus grands. Il estimportant parce qu'il a toujours
su survre les musiciens, que ce soit Parker, Monk ou
Coltrane... Il est peut-Btre moins reconnu que d'autres,
mais il a énormément influencé le jeu de la batterie.
Quoigu’il joue, on le reconnait toujours. Juste la frap-
pe... ll est au service de la musique.

Que pensez-vous de cette phrase de Bill
Evans : « Méme avec un trés bon batteur, la bat-
terie est un instrument trop présent, trop brillant
pour le trio » ? Evans citait Denzil Best comme
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dois énormément au free et au classique : je ne
pense pas la batterie en tant que telle, mais com-
me une masse sonore potentielle. Le tempo doit
étre présent chez tous les musiciens. C'est ce que
j'apprécie chez Motian, qu'il soit avec Jarrett ou
Evans. Il arrive a faire sonner un trio comme un
orchestre, et non pas comme un batteur qui as-
sure le tempo, avec un bassiste qui pose les fon-
damentales et un pianiste soliste. C'est ce qu'on
essaye de faire tous les trois, de sonner comme
un orchestre.

MG En japonais, il y a une expression pour dire
« un seul ceeur dans plusieurs corps », « itaido-
chin ». Je n'ai croisé qu’une fois Bill Evans, sans
avoir I'occasion de lui parler. En revanche, j‘ai pu
discuter avec Eliott Zigmund, qui a été son bat-
teur. Il m’'a expliqué qu'a New York il avait lu une
annonce dans le Village Voice : « Bill Evans cherche
batteur pour tournée en Europe ». Il se présente,
il y avait plus de vingt musiciens qui attendaient.
Il est passé en dernier et ¢’est lui qui a eu I'affaire
parce qu'il a été le seul a prendre d'abord les ba-
lais. Bill lui a dit : « 0.K,, tu fais la tournée ». lls n‘ont




pas répété, rien. lls sont partis a trois en bagnole
avec Eddie Gomez, la batterie et la basse... Il m'a
dit : « Tu n‘imagines pas comme c’est difficile de
jouer avec Bill Evans ! » Il en était tétanisé.

MG Je peux dire qu’en tant que pianiste, je ne
me vois pas aller jusqu’au bout des choses s'il n'y
a pas un batteur derriére... Simon nous propulse
la ol on irait pas de nous-méme, c'est pour cela
qu’on tient a lui.

SG Bill, c¢’était un orchestre a lui seul, ¢'était
peut-étre ca le probléme. Tout le monde n'est pas
fait pour jouer avec tout le monde. Bill et Elvin ont
joué ensemble, mais pas pendant dix ans...

SONNY CLARK

Tadd's Delight (« Sonny Clark », Blue Note). Sonny Clark {p),
Paul Chambers (b), Philly Joe Jones (dm). 1957.

MG On avait tous trouvé Sonny Clark, avec Paul
Chambers et Philly Jo Jones. On aurait bien dit Bud,
guand méme. Je connais assez mal ce pianiste.

AC Ce sont ces gens qui ont fait I'histoire, il faut
en parler. Dans les trois trios qu'on a entendu jus-
qu'ici, les batteurs sont au service du son, ils se
mettent la-dedans avec beaucoup de profession-
nalisme et de talent.

SG Il y a une continuité dans tout ¢a. Lépoque
a changé, mais Dieu sait si ces trios |a, on les a
tout le temps dans les oreilles. Pour moi, pour nous,
ce sont des exemples. Le plus beau, c'est celui ini-
tié par Miles : Red Garland, Philly Joe Jones et
Paul Chambers jouant Billy Boy, ¢a c’est une mer-
veille. Pour moi c’est un des summum du trio...

AC A trois, 4 quatre...

SG Elvin a dit un jour que l'erreur que font la
plupart des batteurs, c'est de considérer la batte-
rie comme |'assemblage d’une caisse claire, d’'une
grosse caisse, de cymbales et de quelques toms.
Alors que c’est le tout qui forme l'instrument.
Quand tu regardes un piano, tu ne vois pas un do
ou un ré, tu vois le clavier. La batterie, c'est pareil.
Et un trio ou un orchestre, c'est la méme chose,
que tu sois un tiers, un dixiéme ou un vingtiéme
de l'orchestre...

AC Oui, mais alors la on revient au son. Ce que
j'aime chez les batteurs américains, c’est leur son.
De ce cété de I'Atlantique, c¢’est plus difficile a
trouver.

SG Ici, beaucoup de gens confondent le silen-
ce et le non-dit. On entend beaucoup de trios, de
duos, des petites formations : « Vous voyez ce que
je veux dire, je pourrais jouer un truc monstrueux,
mais je ne le fais pas ». On en entend beaucoup
qui jouent une espéce de chose intimiste et qui,
finalement, ne disent rien du tout.

AC lIs n’écoutent pas, tout simplement. Ca de-
vient un sport individuel, ce n'est plus un trio

THE THREE SOUNDS

Love For Sale (« The Three Sounds », Blue Note). Gene Har-
ris (p), Henry Franklin {b), Carl Burnett (dm). 1970.

[Apres hésitations., ils identifient le pianiste]

AC C'est ciblé commercial, ce n'est pas un mau-
vais disque...

SG Avec Ray Brown, il jouait déja ca, c’était
son truc.

MG Bon, on passe au suivant ?
JARRETT - PEACOCK - MOTIAN

Solar (« At Deer Head Inn », Ecm). Keith Jarrett (p), Gary Pea-
cock (b}, Paul Motian (dm).1992.

[lls ont immédiatement reconnu]

SG Il y a quand méme une chose, c'est que les
gens ont pris I'habitude d'écouter les disques Ecm.
lls écoutent DeJohnette et le reconnaissent, méme
quand il joue doucement. lls savent quand il va
faire chkadoubaaam, quand il va en mettre une.
La prise de son Ecm, tout le monde s’est extasié
pour dire que c'était la plus belle...

MG... apres le silence — « le plus beau son aprées
le silence »...

Iy a un mystere
dans histoire du jazz,
il y a un mystere
dans ce qu’on fait...

SG... parce qu'on entend tout, on entend le pia-
no comme si on avait la téte dedans, la batterie
comme si on avait la téte dedans, mais quand un
batteur balance une péche, le pianiste va jouer
par rapport a c¢a, le bassiste va jouer par rapport
aca !lly a peu de différence entre une note jouée
pianissimo et une jouée fortissimo.

AC Je trouve que c’est un peu... ca manque de
relief, alors que le jazz c'est ¢a, rien que ¢a, il n'y
a que du relief dans le jazz.

MG Je ne vais pas me faire 'avocat du diable,
surtout pour défendre Ecm, mais enfin, si tu
écoutes « Belonging » — avec Garbarek, Jarrett,
Danielsson et Christensen — ou des choses com-
me ¢a, il y a quand mé&me une certaine magie
dans leur maniére de travailler. Il faut bien voir
que le jazz, au départ, ¢’est le blues, une musique
créée par des esclaves, par des gens qui ont été
traités comme des animaux... Toute tentative de
faire passer ¢a pour une musique gentillette et
de bon aloi — tu vois ce que je veux dire, le jazz
en queue-de-pie — est vouée a I'échec, parce que
le jazz est et restera une musique profondément
populaire.

SG « Belonging », quand méme, ¢a sonnait bien.
Tout le monde y jouait avec la méme intention.

MG Tu parles tout le temps d’intention | Le mu-
sicien de jazz n'a pas le droit d'avoir des intentions !

SG Bien sOrque si !

MG C'est peut-&tre pour ¢ca qu’on ne passe ja-
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mais a la radio, parce qu'on a des intentions...
AC Des connivences...
MG Du plaisir...
AC C’est plus important que de se prendre au
sérieux.

DUKE ELLINGTON - CHARLES MINGUS -
M e e

Fleurette africaine (« Money Jungle », Blue Note). Elling-
ton (p), Mingus (b), Roach (dm). 1962.

[Tous trois ont reconnu immédiatement]

MG S’il y a un son de trio que j'aime, c’est bien
celui-la.

SG Moi, c'est pareil. C'est ce disque-la qui m’'a
fait découvrir le trio. C'est juste une séance...

AC Juste un disque... Rendez-vous a deux heures
au studio...

SG Trois musiciens magiques...

SG Oui. Aprés, ¢'a été la révolution, les batteurs
n'étaient plus obligés de tenir le tempo, c'était le
free, les gens acceptaient d'entendre un batteur
jouer un climat au lieu de jouer un tempo.

MICHEL GRAILLIER
Agartha (« Agharta », Saravah). Graillier (p), Alby Cullaz (b),
Bernard Lubat (dm). 1970.

MG Ca c’'est moi, Agartha. On ne se connais-
sait pas, on avait vingt ans, on avait la trouille.
C'était mon premier disque, et ¢a c'était trés bien
passé. Je disais a Lubat : « T'en fais trop ». J'étais
maigre a I'époque... Cette musique a trente ans.
Déja, on avait compris que cette histoire dure-
rait longtemps, gu'il valait mieux ne pas se pres-
ser. Et puis on fait tourner la roue, on avance péu
a peu. Je ne sais plus qui a dit que le jazz ¢a se
consommait comme les bananes, sur place... Il
y a un mystére dans I'histoire du jazz, il y a un
mystere dans ce gu’on fait — on ne comprend
pas toujours tres bien ce qu'on fout 13, et en plus
on se fait engueuler par nos femmes quand on
rentre... ‘

SG Tu disais que c'était une histoire de sincérité.

AC Bien s(ir, on ne vit pas que pour travailler et
gagner de I'argent. On pourrait avoir assez d'ar-
gent pour vivre, survivre et faire a peu prés ce
qu’on a envie de faire.

MG On ne va pas finir sur une note pessimiste.
Nous on continue, il y en a d'autres avec nous qui
se bagarrent, méme si nous ne sommes pas nu-
mériquement supérieurs...

AC On est quand méme des privilégiés... ll

» A VOIR a Paris (Duc des Lombards, 21-22
janvier).

> A ECOUTER Michel Graillier : avec Eric Le
Lann, « Trois heures du matin ». Alby Cullaz : avec
Steve Grossman, « Reflections ». Simon Goubert :
« L'encierro ».




