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Michel Graillier
2000 :

"Lejazz est enracine
dansla nuit, dansle
noir, mais finalement,
donne un peu de
chaleur, delumiére."

Entretien : Franck M édioni

C’éait en 2000. Michel Graillier venait de sortir son disque " Soft
Talk" (Sketch/Harmonia Mundi), et Franck Médioni le rencontrait.
Tous deux avaient longuement parlé, Michel Graillier retracant pour
Franck son parcoursmusical. Voici, en exclusivité, cet entretien inédit.
(Voir auss sa biographie, et une interview de Jean-Pierre Moussaron
en 1977)

«Mes parents m’ont mis devant un piano a |’ age de trois-quatre ans. Puis
j'a étudié le piano classique, j’ai beaucoup travaillé, en prenant des cours
avec des profs jusqu’'a dix-huit ans. Je n'ai pas fait le conservatoire --
j'étais d'ailleurs assez nul en solfége. Je me souviens avoir assisté,
adolescent, a des concerts de Johnny Halliday et des Chaussettes noires a
Lens, ou je suis né en 1946. Suite a ces deux concerts qui m’ ont beaucoup
marqué, des copains et moi avons formeé un groupe yé-yé. C' était |’ époque
des Beatles. Dans ce groupe, je jouais de la batterie. Je me suis donc
retrouvé derriere les tambours. Pourquoi ? Je ne sais pas. Cela marchait pas
mal, j’étais un bon batteur amateur pour I’époque. En méme temps, je
continuais a jouer du piano classique. Ce groupe a continué jusqu’ a ce que
j'alle a Lille faire des études sérieuses a |’ université, Math Sup puis des
études d'ingénieur.

A Lille, au cours de cing années d’ étude, j’ai rencontré Didier Levallet qui
était en école de journalisme. C'est lui qui m'a vraiment fait connéitre le
jazz, notamment les disques “Ornette on Tenor”, “My Favorite Things’ de
Coltrane et “Kind of Blue’ de Miles qui demeure pour moi le plus beau
disque de I’ histoire du jazz. Ce disque, je n’arrétais pas de I’ écouter, nuit et
jour. Chague semaine, pendant trois ou quatre ans, on se retrouvait dans
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une petite boite ou des musiciens faisaient le boauf. C'est la que j’ai joué
mes tous premiers blues. Aprés ces années d’ apprentissage, je commencais
a me débrouiller au piano. Javais une bonne oreille, j’ apprenais vite. Jai
eu mon dipléme en poche en mai 1968. Avec des copains, on allait a Paris
farelaféte.

Autumn in Paris

Ma 68 m’a vraiment donné envie de rester a Paris. Je suis tombé fou
amoureux de la capitale, et je suis toujours fou amoureux de Paris. C’ est
une ville tres poétique pour moi. Jai commenceé ay jouer, rive gauche, au
Caméléon, en trio avec Aldo Romano et Jean-Francois Jenny-Clark. C’est
a ce moment-la que Jean-Luc Ponty est venu me trouver, et m’a demandé
de I’accompagner. On a joué ensemble deux-trois ans. Apres, Jean-Luc est
parti aux Etats-Unis. J ai eu des problémes personnels qui m’ont fait arréter
la musique. Javais rencontré Keith Jarrett en 1965, je I’ai a nouveau
rencontré en 1972. Ja alors pris brutalement conscience de mes
incompétences. Face a un maitre comme Jarrett, je me disais que je n'y
arriverais pas... Je me suis retrouvé a la campagne, renfermé sur moi-
méme. C'est a ce moment-la que, curieusement, Christian Vander m’'a
appelé, me demandant de faire partie de Magma, et de partir jouer a New
York et au festival de Newport. Pour moi, c était un peu incongru. Mais
j'avais dga entendu Magma, je trouvais cela fabuleux. Cela me reliait a
mon passé, au rock. Vander était trés exigeant, on jouait dix heures par jour
tous les jours. Je me suis prété au jeu, je suis rentré dans Magma a corps
perdu ; je jouais des claviers. Avec Magma, il n'y a pas de demi-mesure.
Nous avons beaucoup voyageé, nous avons fait des concerts devant 50 000
personnes. Ja vécu de tres grands moments avec Magma au cours des
années 1972-1974, |’y a vécu des expériences profondes, j'ai appris
beaucoup de choses. Sorti de cette expérience, je savais que | éais
musicien, et je savais que je resterais musicien. Finalement, il y avait une
dimension spirituelle dans toute cette histoire. Cela m’a beaucoup apporté.
Auparavant, je faisais du jazz, mais je me considérais comme un amateur.
Christian m’a fait prendre conscience de la force spirituelle de la musique.
On rentre en musique un peu comme on rentre dans les ordres... La
musique passait avant tout, avant la famille, avant les amours. Cela
demandait un engagement total, ¢’ est la voix royale de Coltrane. Tout étre
humain est d'une grande richesse intérieure. La musique est un des
moyens, parmi d’ autres, de la découvrir, de découvrir auss que I’on a un
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chemin danslavie.

Bop et Riverbop

Au cours de ces années, j’al joué avec bon nombre de musiciens. En duo
avec Christian Escoudé avec qui j’ai fait un disque, mais aussi avec Steve
Lacy, en quartette avec Francois Jeanneau, Aldo et J.-F. (nous avons fait
guatre disques sur le label de Jean-Jacques Pussiau, OWL Records). Au
milieu des années 70, il y a eu cette épogue formidable du Riverbop qui a
duré dix ans gréce a Jacqueline Ferrari. Le Riverbop, c était le coaur de
Paris. C' était non-stop toute la nuit, on jouait jusqu’a midi... Il y a méme
des nuits ou j'y ai dormi pour reprendre le soir. Jy ai fait beaucoup de
rencontres : Philly Jo Jones, Steve Grossman et bien d’ autres. A présent, on
joue un ou deux soirs en club. A I’ époque du Riverbop, on jouait au moins
deux semaines de suite. Cela permettait de former des groupes qui tenaient
vraiment debout. A ce moment-13, j’ai enregistré beaucoup de disques.
Puis, quand le Riverbop a fermé, j'ai beaucoup joué au Dréher et au
Magnetic Terrasse, notamment en trio avec Alby Cullaz et Christian
Vander, mais auss avec Barney Wilen. Je jouais aussi avec Jacques Pelzer
dont j’ai épouseé la fille. Chet étant un grand ami de Jacques, il venait
souvent habiter chez lui quand il était en Europe. C'est chez Jacques que
j"a rencontré Chet Baker en 1977.

Chet’s Romance

Ja quasiment joué dix ans avec Chet. Il y a eu quelques interruptions : il
était parfois plus ssimple pour lui de jouer avec des rythmiques sur place.
Ja éé donc a peu prés dix ans completement a son service.
Ponctuellement, j’ai enregistré avec Philip Catherine et Eric Le Lann, mais,
essentiellement, mavie était vouée a la musique de Chet. J ai beaucoup de
souvenirs de Chet, c'est comme une vie compléte que j'ai passee a ses
cotés. Chet, c’est un monde ! Ce n’'est un secret pour personne que Chet
avait des problémes de drogue. Mais le but final était toujours que la
musigue soit la plus belle possible, ¢’ était un défi permanent. Je n’ai jamais
vu ni entendu Chet rater un concert. Chet a carrément décroché une
musigue de |’ univers. On est beaucoup a continuer a jouer cette musique.
Keith Jarrett dit gu’il ne se considere pas comme le créateur de sa musique,
mais comme le transmetteur. C'est, je trouve, une vision trés correcte des
choses. Plutét qu’en étre le dépositaire, je pense qu’ on transmet quelque
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chose qui est la. Personnellement, je ne me sens dépositaire de rien. Chet
est arrivé a un état de vie élevé, ce qui fait que, parallelement, quelquefois,
il touchait le fin fond de la musique en ayant la téte dans les étoiles. Dans
son film, “Moi, Tina’, la chanteuse Tina Turner dit que la fleur du lotus
pousse dans la boue, et plus la boue est profonde et plus le lotus s épanouit.
C'est une trés belle image qui irait bien a Chet. Pourquoi la musique de
Chet est si belle ? Parce qu’elle est née de beaucoup de souffrance. C' est
justement la transformation de cette souffrance qui fait que les gens sont
touchés par sa musique. Je ne connais rien de sa vie profonde, il était tres
secret, il parlait trés peu. De temps en temps, je trépignais en disant :
“Chet, regarde Miles Davis’ (il avait beaucoup de respect pour Miles). Il
me disait alors : “Mais moi, il faut que je continue a jouer, il faut que je
sois presque dans le besoin. Si j'ai des milliers de dollars, j’arréte de
jouer...”

Gueulesnoires

Se pose la le probléme de la création et de la souffrance, simultanément.
N’ oublions pas que le jazz est né dans les champs de coton. C’est le chant
de désespoir des esclaves noirs-américains. Et puis le jazz se trouvait dans
les bordels. L’une des étymologies de “jazz”, parait-il, ¢’est “jass’, un mot
d’argot qui voulait dire “enculé’. Comment se fait-il qu'un petit gars
comme moi, né a Lens, dans le Pas-de-Calais (capitale des gueules noires),
joue cette musique ? Tout petit, jal vu les mineurs, avec leurs lampes et
leurs casques. Ces gens étaient un peu, pour moi, des demi-dieux. Ils
passai ent toute leur journée, dans des conditions effroyables, a mille metres
sous terre pour ramener du charbon afin que les gens se chauffent I hiver. Il
y a quelque chose de beau la-dedans. Je ne sais pas s les mineurs
souffraient autant que les esclaves noirs-américains, maisil y avait tout de
méme quelque chose de similaire dans le cété tragique... Ne jamais voir le
jour pour le bien-étre d’ autres gens. On peut peut-étre qualifier définir cette
musique ains : le jazz est enraciné dans la nuit, dans le noir, mais
finalement, donne un peu de chaleur, de lumiere. Les racines de cette
musigue se trouvent dans I’ obscurité, dans la souffrance plus que dans la
révolte. Ja vécu |I'époque des Black Panthers, le mouvement free jazz
dont j’ai fait partie, un moment. Je jouais hotamment avec Bernard Vitet,
| écoutais beaucoup Cecil Taylor, je jouais du vibraphone justement parce
gue je ne savais pas en jouer, je jouais du piano avec les coudes... Ce
mouvement a permis a beaucoup de musiciens qui n’ auraient pas osé faire
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de la musique, d’en faire. Cela a décomplexé pas mal de gens. Ce que
j’ame beaucoup dans le jazz, c'est que c'est une musique
fondamentalement populaire. Elle est née du peuple, et |’ espere qu’elle va
retourner au peuple. Je crois que le jazz s adresse a cette partie de I’ homme
gui souffre. Ce serait comme une espece de baume que |I’on mettrait sur
cette blessure.

Conversation douce

Riccardo et moi sommes tous les deux issus de la cuisse de Chet. On
connait trés bien sa musique, une musique “soft”. D’ou le titre du disque
“Soft talk”. Jaime beaucoup Bill Evans auss, des pianistes pas trop
agressifs. Je crois que la belle musique crée le silence. On dit toujours que
le silence qui suit I’cauvre de Mozart est aussi du Mozart. En jazz, il y a
aussi ce phénomene-la. Un bon musicien de jazz crée plus de silence qu'il
doit créer de notes. Cela ne veut pas dire pour autant qu’'il ne fasse pas
beaucoup de notes. Coltrane pouvait en faire beaucoup a la seconde... Le
son du piano, un Steinway, avec lequel on a enregistré ce disgue,
m’enchantait. Je n'ai fait qu’ essayer de le faire sonner le mieux possible.
Cela est peut-étre di plus au son du piano qu’ aux notes jouées... Bien s,
les notes ont de I'importance, sinon le piano ne sonnerait pas. Je me suis
vraiment régalé. Riccardo et moi nous sommes noyés dans le son. J avais
88 multiplié par trois cordes, lui quatre cordes. De nos deux instruments,
nous avons essayé d'en faire un seul. Il y a un terme japonais qui dit :
“Plusieurs cordes, un seul coaur”.»

Proposrecuelllis par Franck M édioni

SOFT
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“ Soft talk”
de Michel Graillier et Riccardo Del Fra (Sketch/Harmonia Mundi).

N'oubliez pas de lire, aussi, letres long entretien réalisé par Jean-Pierre

M oussaron en 1977.
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Si vous étes arrive directement sur cette page et ne voyez pas de barre
de menu sur la gauche de I'écran, cliquez ici. Vous pourrez ains
naviguer facilement danstout le site.
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